深夜十一点，当城市渐入沉寂，阿水的直播间却正泛起粼粼波光。屏幕上的她不像寻常主播那样隔着滤镜与观众寒暄，而是将摄像头对准了窗外——那里正下着今年第一场冬雨。“听，”她把麦克风凑近窗缝，“雨滴在空调外机上跳舞呢。”弹幕静了一瞬，继而飘过：“主播在播ASMR吗？”“不，”她转过脸，眼镜片后方的眼睛弯成月牙，“我在收集这个城市睡着时的呼吸声。”